《黛绿色的好时光》 | 成为她想成为的发光体
不是所有的鸟都要挤在同一片天空，不是所有的花都要在同一天绽放。
那些耿耿于怀的遗憾、忐忑不安的努力，都将成为记忆里的一颗星，给我们长大所需的光和热。
两度“中国好书”获得者、首届曹文轩儿童文学奖得主赵菱长篇代表作，全新修订版。
《黛绿色的好时光》节选
我跑到阳台上去看我的向日葵园。
每个到我家阳台上的人都无一例外地把嘴巴张得像双黄鸭蛋一样大大圆圆的。
因为在钢筋混凝土构筑成的坚固高楼上，我家居然能开辟出一个货真价实的向日葵园！
现在请容我很荣幸地告诉你，这向日葵园的主人是我。
两年前，爸爸带我们回老家，我兴奋地在野外蔓生的葱绿植物丛里跑来跑去，折碧绿的芦苇，采金黄的野菊花，用毛毛草编成绿茸茸的小兔子斜插在我的歪辫子上。
在那条大河边，我看到有一户人家正在搬家，院子外乱七八糟地扔着好几只笨重的空木箱，有的箱子盖都坏掉了，紫色的漆快掉光了，盖板倒在一边。
就在此时，我眼前忽然浮现出了一棵棵苍绿苍绿的向日葵，仰着娃娃一样天真无邪的圆圆面庞，怒放着耀眼的金色光芒，简直让我睁不开眼睛。
我再也无法把视线从那几只破旧不堪的木箱子上移开了。我着了魔似的走过去，看到一个身材高大的叔叔正忙着把书架往车上搬，满头满脸的汗。我立刻帮他扶住书架的一角，奋力往车上推。
叔叔回头看着我微笑：“谢谢你！”
“不用谢，我很有力气。”我扑闪了两下眼睛，“叔叔，这木箱子你们还要吗？”
“噢，这个呀，不要了，太旧了，再说也太重，带不走。”
“那，你想怎样处理它们呢？”我乖巧地看着他。
“这……倒还没想好。”他显出为难的样子。
“要不我帮你拿走好不好？”我体贴地为他排忧解难。
“你？你要这个干什么？养兔子吗？”他觉得不可思议。
“不是。我要用来种花。”我认真地说。
“种花？去鲜花市场买个漂亮的花盆不好吗？这么笨重的木箱子能种什么花？”高大的叔叔此刻困惑得像一头黑熊了。
“种向日葵啊！”我无比欣喜地告诉他，“无论哪一种花盆都种不下向日葵，只有用这个才行。”
“在木箱子里种向日葵？”他惊讶得眼睛瞪成了玻璃球，“我平生第一次听说！那你怎么带走呢？”
“我很有力气的！我可以搬，也可以用绳子拖，反正总会有办法的。”我雄心勃勃。
“真是……真是……”叔叔说不出话来。
等我把木箱子一只只搬回老家时，家里那三个人也震惊得瞬间失语了。
好半天，姐姐才尖叫一声：“乔翘！你把这脏兮兮的破箱子搬回来想干吗？我看你不把家里搞成垃圾场不甘心哪！”
爸爸立刻接过了他心爱的大女儿的话茬：“捣蛋鬼！你这小脑瓜里一天到晚到底在想些什么啊？怎么什么东西都往家里捡呢？”说着他就伸出一条腿来想把其中一只箱子踢出去。
“不许碰我的东西！”我抢先跨过去，一屁股坐在满是灰尘的箱子上。
“裤子！才给你新买的裤子！”这次尖叫的是妈妈。姐姐那高耸入云的尖嗓门就遗传自她。
“你到底把这些东西搬回来想干什么？”爸爸觉得自己应该发扬一下家长的民主作风，特意把声音放温柔一些，妄想收买我。
“种向日葵。”我把几只箱子都收拢到自己腿边，护着它们。
“天哪！你疯了吧？”姐姐哈哈大笑起来，“城市里哪有一寸泥土供你种向日葵？见鬼哦！”
我不理她，坚决地说：“我要种。我一定要种。种子我都有了。”说着，我从椭圆形的裤兜里掏出一把散发着淡淡清香的生葵花子。
“哪儿来的这鬼玩意儿？在人家田里偷的吧？”姐姐说着走上前，想捏一颗。
“别碰我的花！”我迅速把手握起来。
“讨厌的小气鬼！”姐姐愤愤地冲我翻了个白眼，“我看你怎么把这些破烂玩意儿带到城里去！车上根本不许放的！哼！”
“我不坐车。我骑自行车带回去。”我平静地看着他们。
“哈哈！好，你强，你牛，你厉害！”姐姐不住地冷笑。
结果那天我真的借了一辆笨拙如牛的加重型自行车，去田野里挖了新鲜的泥土，装在箱子里，然后用三股的尼龙绳把箱子捆得结结实实，每次带一只，一连带了三次，才把这些沉重的宝贝通通带回家去。
上楼时，我无法一口气把它们搬上去，就一个台阶一个台阶地往上挪。没有一个人来帮我一把。他们都恨死了我把这些脏乎乎的东西带回家。
全部把它们在阳台上摆放好后，我身上厚厚的牛仔裤都湿透了。汗水像细长的豆青虫一样从我脖子上往下爬。我撩起蓝白相间的格子衬衫擦擦汗，慢慢地坐在三只可爱的、正温柔地散发着光芒的木箱子中间。
它们像三瓣温柔的花瓣，暖洋洋地包围着我。我坐在中间。
那晚，沐浴着柠檬黄的月光，我把裤兜里所有的葵花子都掏出来，虔诚地用手指挖开泥土，轻轻地放在圆锥形的洞里，一次又一次地对每一颗葵花子说：“一定要好好长大，好好开花噢！你们都是属于我的！哈哈，我有了这么多的向日葵花！”
9颗被祝福过的葵花子就那样躺进了温暖的泥土里。
这些亲爱的植物们的力量是多么惊人啊。此后的日子里，无论姐姐怎样讽刺挑剔它们，它们都义无反顾地飞快地往上抽枝拔叶，心形的大叶片无比可爱地舒展开来，一叶叶在风中快活地摇晃着，像我涂得桃红桃红的脚指甲一样自由不羁。很快，顶端柔嫩的枝干上就燃亮了金色的大花盘。先是一盏两盏，后来似乎是一夜间，所有的向日葵都齐刷刷地开放了！个个都顶着灿烂辉煌的大花盘迎接每天初升的蔷薇色的太阳。
想想看，在寸土寸金的钢铁森林里，能够躺在这样一片完完全全属于自己的葵花园里晒太阳，看月亮，让星光轻柔地漫洒在身上。这是怎样的一种心情！
我无法用任何语言来形容这种心情。我只知道，无论什么时候，一回家，我第一件事就是跑上楼去看看我的葵花园，无论什么事，也一定要坐在葵花中间做，时不时地就要抬头看那些坚硬而温柔的花盘。它们那么美丽夺目，它们通通属于我。
相关图书
书名：《黛绿色的好时光》
作者：赵菱
出版社：北京十月文艺出版社
出版时间：2022年4月
乔翘是乔家的二女儿。爸爸妈妈全都疼爱乖巧美丽学习好的姐姐，数落乔翘“胡搅蛮缠野小子”，就连中考失利这样天大的事，都没有安慰她哪怕一句。
但乔翘就像野地里的蔷薇花，不管不顾地盛开着。她固执地从乡下搬来木箱和土壤，在城市的水泥森林里开辟出一片独一无二的向日葵园；文化课失利，她凭借舞蹈特长考进学校，成为领舞……
在新的天地，她认识了新的朋友，开始了新的成长历险。质疑、误解、欺骗，她能否拨云见日，赢得爸爸妈妈的理解，成为她想成为的发光体？
“我想让每一个成长中的孩子都早早了解到，生活所给予的伤口其实并没有那么可怕，看看那些强大起来的你的偶像们吧，他们原来也都是这样艰难地一点点蜕掉粗糙的皮后变成蝴蝶的。每一个人都有过那既柔嫩而又无比坚硬的青春期，而每个人也都可以顽强地变成蝴蝶。”
——赵菱
青春的成长，孩子和成年人的关系，孩子们和这个世界的关系，都不像通常想象的那样无忧无虑或残酷到底……（赵菱等）对当下孩子的生活更熟悉，因为熟悉而信手拈来的细节更有生活质感；她们尝试写出更为复杂的成长经验。
——鲁迅文学院副院长 李东华
赵菱是一个风格特别强烈的作家，她的感觉器官非常发达，身体、嗅觉、触觉都是打开的状态。她有一种把情绪、感觉等抽象体验形象化的能力。
——青年评论家 刘秀娟
赵菱用一个个少年不为人知的身世和故事，告诉了读者一个道理：越是真实、坦荡的，越是美丽、自信的；世上没有不美的少年，只是你需要把身子挺直，把头昂起来。
——著名作家 徐鲁
✦
作者简介
赵菱，中国作家协会会员，入选江苏省紫金文化英才。自13岁起开始发表作品，迄今已发表作品数百万字。出版有长篇小说《大水》《乘风破浪的男孩》《风与甘蔗园之歌》《厨房帝国》，短篇小说集《风在林梢》，童话集《星星列车》等。
作品入选2018年度桂冠童书，2018年度、2020年度中国好书；获中华优秀出版物奖、江苏省“五个一工程”奖、冰心儿童图书奖等多种奖项。长篇小说《少年周小舟的月亮》翻译到马来西亚出版，《大水》《乘风破浪的男孩》翻译到越南出版。
编辑：王昊
审核：胡晓舟
| 往期精选 |